רגע לפני שיפתחו שערי גני הילדים ובתי הספר, רגע לפני שיפתחו מסכי המחשב והזום יזרום שוב בביתנו, רגע לפני שארגוני המורים יפתחו בקרב התרנגולים או התרנגולות המסורתיים, רגע לפני הצלצול הראשון, איומי הארגונים, הטחות משרד האוצר במשרד החינוך, חשוב לאטום אוזניים משמוע את רעשי הרקע, לסלק את מסך הערפל ולראות רק דבר אחד. רק את הילדים, התלמידים, אלו שאבדו בששת החדשים האחרונים והיו לגיר נמחק על לוח בעטיה של מגיפת הקורונה.